十多年前，得了肩周炎，每天疼痛难忍，去医院检查，医生开了止痛药，没想到吃止痛药，把胃吃出血了。住院时医生建议多吃南瓜，南瓜的果胶能保护胃黏膜，也可以补血。为了养好身子，我开始一日三餐不离南瓜，吃着吃着，便爱上了南瓜。
南瓜宜种，无须人用太多时间打理它，懒人都能种活。所以家家户户都喜欢种南瓜。婆婆得知我喜欢吃南瓜，就在自留地里每年特意种了几株南瓜。
在春雨滋润下，在阳光沐浴下，南瓜苗茁壮成长，每一次相遇都是不一样的模样。等到它的叶片大如蒲扇，层层叠叠爬满自留地，把地面铺得严严实实，黄色的小花便就傲气缀满叶间。一旦蒂落，青色的小瓜便顶出来，先是如算珠粒大小，一天天地呼呼地长。长到比葫芦大时，瓜的颜色由嫩绿色变深绿色，又变成青中带黄。这标志着成熟可以摘了。
到夏末初秋时，我回老家看望公婆。“带几个南瓜去。”婆婆总会乐呵呵地去菜园摘。我们想帮忙，她非要自己抱着放进轿车的后备箱，塞满才罢休，眉毛笑得快要飞起来。
婆婆种的南瓜是长葫芦状的，大的五六来斤，小的也有一斤多。南瓜的品种还有很多，样貌也不一样，比如蒲团状、圆饼状。但大部分南瓜的表面都是坑坑洼洼的，老熟时，色呈姜黄，嫩时，色呈青绿。如果女子面盘圆，会嫌弃她脸如南瓜。看来在人们心中南瓜是丑之代名词。
几十年前物资匮乏时，南瓜被当作主食充饥，因此成了大功臣。但吃饱和好吃是两个概念，我至今仍喜爱南瓜，正是因为母亲将爱融入其中。经过母亲巧手烹饪，南瓜变成了一道道美味佳肴：南瓜粥、南瓜馒头、南瓜饼……我最爱母亲煎的南瓜饼，香又脆。母亲做南瓜饼看起来比较省力，南瓜切丝，调入小麦粉，至浓稠状，烧火，锅烧至七分烫，舀一勺猪油，倒入调好的南瓜粉糊，等煎至金黄，再翻面煎至金黄，撒上葱花起锅，放入碗里，那香气扑鼻而来，我接过来，夹起一块，塞进嘴里，烫得哇哇大叫直吐舌头，可也舍不得吐掉。这些母亲亲手制作的南瓜美食，我至今念念不忘。
如今，人们的生活富裕了，做法上更加用心，更加精细，花样也不断翻新，吃腻了大鱼大肉的人们总是想着换一下口味，吃上几块清蒸南瓜，顿觉甘爽怡人；早上喝上一杯南瓜牛奶红枣枸杞汁，便会幸福许久。
我对南瓜的喜爱与日俱增。婆婆年纪大了，种不动地了，每到南瓜季，我就上街买一些头茬南瓜储存起来。据说这样的南瓜甜度高，好吃，不易腐烂。储存南瓜，我用这种方式表达对南瓜的喜爱。
前年的南瓜旺季，上街买菜，在街角转弯处，看到一位皮肤黝黑、留着长胡子的瘦高个子老人，估摸70多岁。他的面前躺着几个大小不一的南瓜。看我骑车过来，他大声叫卖：“自己种的，吃不完，拿来卖，便宜得很，5角一斤。”
5角？我以为耳朵听错了。
“是的，5个南瓜全部买去吧，别人都是一元一斤。家里有事，想早点回家。家里还有很多南瓜，如果带回去会腐烂了，送给你，你肯定不要，便宜一点卖，你好我也好。”看着老人着急的样子，我停好车。老人随即麻利地捆好南瓜称重：“8斤2两。零钱不要了，就4元吧。”好爽直的农民。
这些南瓜，我放在厨房角落，慢慢吃完，一个都没有浪费。王凤仙
来源：台州晚报