陈佩君
中秋之夜，赏月，最好的去处是沈家门渔港。
我出生于渔港南岸的小渔村，这辈子就一直生活在这片海域。一年又一年，岁月的圆缺早已轮回了半个世纪之多，但那轮中秋皓月，一直如流水一般，清辉入心。
“今夜月色真美。”这句话在日本著名作家夏目漱石的笔下，成为浪漫之极的经典表白。“月色真美”，是一种美好的感觉，值得把这种美好分享的，那必定是所爱的人了。从前，有一位老妇人总是在中秋之夜，低低地说着：“今夜月色真美。”然后就静默不语。那位老妇人就是我的外婆。我循着外婆的目光，凝视着渔港这片海域，这是一个鱼类集体睡眠的海域，安安静静，但银光的波纹似乎在水面上发了芽，一节一节地长出来，海面越来越亮，于是外婆的眼也银光一片，我知道，外婆在回忆遥远的往事。她二十八岁就守寡了，一个人将一群子女拉扯大。据说中秋那天是我外公的生日，他曾是这一带有名望的商人，高大俊朗，这从家族后辈男丁的长相可以验证，尤其是外孙的外貌简直就是外公的翻版。外公一定是外婆的最爱，她这辈子就是守着外公的血脉，支撑着这扇厚重的家门。某天，我读到一句外国诗歌：“如果把圆圆的月儿按个柄，就是一把团扇。”突然想到我的外婆，非常伤感，那圆圆的月儿是我的外公，那柄儿就是我的外婆。天上人间，团圆好难，幸好还有今夜的月色很美，陪伴望月的人儿。
“这癞头月饼咋噶好吃？”记忆中，弟弟欢天喜地的声音会在此时响起。一轮圆月在那如新烧的黑釉瓷质穹隆之上，弟弟那贪吃的嘴，张得如十五的月亮。那一层层碎碎的月饼皮屑儿，一抹又一抹，如几条长长的雨线，从弟弟的嘴角边漏出来，他慌急慌忙地一手拿饼往嘴里塞，一手拦在下颌。那时，中秋最美味的就是这款“癞头月饼”。上个世纪七十年代，中秋那天能吃到月饼，那种美味，那种幸福，只有那个时代的孩童才会产生同感。月饼除了那几天可以见到外，其他时间段，难以见到。而且，那是要凭粮票才可以购买的。月饼甜香啊，光闻闻那香味儿，仿佛哧溜一下，已经入嘴，连口水都无比甜香。咽着口水，我小心翼翼地将月饼捧在手心，开始一点一点地小口吃，月饼的皮会一层一层脱下来，恍如浓密的头皮突然变“癞头”，也像脚底脱皮一样，所以大伙儿还叫这款为“脚底皮月饼”。名字不太雅观，但味道真好，外皮酥脆，馅子有甜有咸，有荤有素，其中“苔条月饼”是经典代表。我们沈家门人称苔菜为“苔条”，苔菜偏咸，属于海鲜味，又被一层甜馅包裹，品尝起来别有一番滋味。酥酥脆脆的“癞头月饼”与黑色夜空中的玉盘清辉，在我记忆里慢慢演变成漫长岁月里的淳朴段落，是食品匮乏年代里的甜美记忆。
“梭子蟹上市了，桂花香了，八月十六大潮汛，也到来了。”按老话这么说，八月十六是“大节肯”（大节日）。舟山人过中秋是过八月十六的，往往这天会碰上大潮汛。我记忆中的沈家门渔港海水总是要漫上来，那些岸上的渔船总是想爬上码头，岸边的店家摆放着一包包装满沙子的麻袋，拦截入侵的海水。沈家门与鲁家峙渡口的浮桥也被海水淹没了，只好搭起了临时的木过道，一般是将长条椅一条条连起来，大家颤颤巍巍地踩着过去，然后登上渡轮。但即便是海水倒灌，我们岸两边的居民还是喜欢此时逛沈家门夜市，看海上升明月的渔港两岸。天上一轮皓月，地上满是银光。而另一些古老又永恒的美好通过这月圆的时空，恍如大潮汛的涌动，通过海的密码，来到我们的身边。
一岁又一岁中秋月的轮回中，沈家门渔港早已蜕变成时尚的模样，现在不会再出现海水深深地漫上岸来的情形。但从海的大潮汛里似乎碾出某种药物，把岁月积淀的历史还给我们，治疗渐渐流逝时光里的所有遗憾，包括莫名的忧伤。
岁月终是渐行渐远。外婆不见了，尽管我们依然说着“今夜月色真美”；“癞头”月饼也已默默退于某一角落，更多美味月饼精彩纷呈。当然，海的大潮汛还是如期到来，但渔港两岸的摆渡船早已销声匿迹。只有月亮——中秋的月亮，还是认得出那棵桂树，它仿佛来自遥远又近在咫尺。一切又是澄清又澄清，生活如是反复。
今夜月色真美，这人世间的清亮，就在我的家乡，沈家门渔港的上空。
来源：舟山日报