姚崎锋
现在，那种老式的棕棚床不多了，年轻人很少再会去睡，连出租房里也很少放了，可能比不了名目繁多的席梦思舒服。但在乡下，有些老年人还是喜欢这样的床，利于老化的脊柱，睡着安适。
记忆里，那时乡下生活简朴，有些床只是两条长凳或叠起的砖块上架着几块木板。拥有一张弹性适中的棕棚床，是儿时对床上舒适生活的梦想。但是，打新床挺贵的，对于一般家庭来说，要下很大的决心。
那时，串村走巷的行当里，“棕棚师傅”也在其中。师傅或骑着老式的破旧自行车或是靠两条腿，随身带着一个工具包，里面的家什无非是木头、竹插、木锤、锉刀、钩针以及一些棕绳等，我们小孩儿是不会细究的，他们一路吆喝着：打棕棚、修棕棚。修床自然方便些，可能不消多少工夫，但真正要打一张质量上乘的新床，那是细致活，可能需要好几天，商议好用材方式和收费后，师傅会在主人家呆上几天，直到一手交钱一手交货。那时，哪家决定新打棕棚床时，小孩儿更是兴奋，不但以后有新床可睡，那几日也有比平常更好的饭菜了。
屋中央架起一张床框，师傅在那里专心致志地打棕棚，小孩儿无所事事，便盯着师傅手中的棕绳及各种工具在那床框上穿针走线，不时锤锤打打，经纬分明纵横有序的图案慢慢呈现，仿佛是在编织一件艺术品。床还没最后完工，小孩儿便迫不及待地要爬上去蹦跳几下或翻滚几下，沉浸在不能自拔的兴奋喜悦中。
母亲也许从中打听到了一些什么确切的消息。很长一段时间里，她干上了这条产业链中的棕绳编织。母亲说，会有人来上门收购棕绳的。母亲是个能干的农妇，有力气，一心想着要改善家庭的状况，什么苦累活都不怕。编织棕绳的大致过程，我还有印象。那时，家里堆了不少的原材料棕叶，母亲在屋后的大水池里浸泡一些，过些日子，捞出来后用木槌敲打透，便用一只纺锤状的手摇机开始工作了，她一手摇着机子，一手熟练地从疏松的棕叶片里抽拉出细细的棕丝，不断地编织进一条粗细适当的棕绳里，随着纺锤不断膨大，第一道工序便完成了。
为此，曾经做过木匠的父亲颇费心思为母亲做了可拆卸的手摇机，纺锤可以轻松从手摇机上脱落下来，轮换使用，大大方便了母亲的劳作。父亲当时是参考了什么方法还是自己别出心裁，我不得而知，后来，小村里的一些农妇也编织过棕绳，使用的手摇机大多数是父亲制作的那种款式。
最终的成品需要两根棕绳合股，幸好我家的院子足够宽大，一面矮墙上安装一枚弯钩，起头两股棕绳打个结挂在钩上，一手一个纺锤，两手便不停地转动机子，随着不停地放绳，棕绳不断延伸……一条紧实的成品棕绳便加工完成了。它们一捆捆挂在角落里，日复一日，有了小小的规模。那时，母亲一有空闲就在院子里摇机子，有时直到深夜，在昏暗的灯光下或星光下，我们听着那熟悉的“咯吱咯吱”声安然入睡。等到收购的人来，钱货两清之后，母亲的脸上就会带着满意的笑容。
棕棚床透气有弹性，大人们认为更利于孩童身体发育。所以最受惠的还是孩子们。夏夜，吃过晚饭，没有更多的娱乐，扑萤火虫也玩腻了，我们便早早将棕棚搬到院子里，架在两条长凳上，搭成一张床，仰面躺着，听四周虫豸啁鸣，看着星月穿云，天地突然就近了也静了。我们当然感叹不出“风吹云动天不动”的好句，但我们会说“夜色多美好”。
印象里，家里当年新做的棕棚床，用的就是母亲编织的棕绳。好多年了，床架腿换过几套，棕棚床一直完好如初。
母亲20年前出了车祸，后来又因糖尿病失明、残腿萎缩长期卧病，后来只能以床为伍了。其间，也给母亲换过席梦思床以及专门的医护床，但她还是喜欢那张老式的棕棚床。母亲最终也是在棕棚床上过完了她坎坷而辛劳的一生。
这张棕棚床，还能在夏夜里搬到院子里躺睡，如果不坏，我们会一直保存下去，它上面有我们童年的记忆，有母亲亲切熟悉的气息，像岁月里的小河，闪动着星星点点的旧时光，不燥不灭。
来源：舟山日报