马晓炜
那年寒露时节，爷爷率领家人起早贪黑地忙着收割。“三寸金莲”的奶奶虽然不下地干活，但是要照顾年幼的我们，洗衣、做饭、饲养牲畜，亦忙得没空歇。而在这“寒露时节人人忙，种麦摘花打豆场”的节骨眼，我吃到了奶奶做的芝麻盐，浓浓的芝麻香，伴着丝丝的咸味，直到今天仍留存在我长满乡愁的味蕾上。
芝麻浑身都是宝，芝麻粒能够榨油，民谚有“十里麻油香，千人贩油忙”的说法，鲜嫩的芝麻叶可以入菜，是人们舌尖上的最爱，芝麻秸秆晒干能当柴，很耐烧。由于芝麻金贵，每到寒露前后，芝麻成熟时，大人们热火朝天把芝麻收割后，捆成一捆一捆的，放在通风向阳处晾晒，经过几天的晾晒，芝麻荚便“咧嘴笑了”，家家户户开始打芝麻。
奶奶打芝麻时，先在地上铺一块塑料布，然后把芝麻倒过来，挥动着木棒不停地敲打，白色芝麻粒如细雨般纷纷撒落下来，招惹得我们小孩子兴奋不已，叫嚷着讨要芝麻吃。奶奶慈爱地说：“今个是寒露节，待芝麻打了，给你们做好吃的呢。”听到又过节，我的眼睛亮了。
芝麻打好后，奶奶将杂质清理干净，舀上一大碗置入铁锅中，这时我方知，奶奶是做芝麻盐给家人尝鲜。炒芝麻是制作芝麻盐的头道工序。原以为炒芝麻是件简单的事，不承想是件技术活，火大了，容易把芝麻炒糊，甚至炒焦，吃起来苦涩，难以入口；火小了，芝麻不熟，擀面杖碾不碎，盐渗透效果差，影响口感。
就这样，奶奶边炒芝麻，边绘声绘色讲寒露的习俗和民谚，让我们了解了寒露有登高、吃芝麻、喝菊花酒等习俗，记住了“芝麻绿豆糕，吃了不长包”“吃了寒露饭，单衣汉少见”“寒露不摘棉，霜打莫怨天”等农谚。欢声笑语间，奶奶潜移默化地教我们认识了一个节气，记住了一道美食。
“何物中长食，胡麻慢火熬。”很快，在奶奶用锅铲子不停翻炒下，锅里的芝麻开始发出“噼噼啪啪”的响声，芝麻独有的香味随之弥漫开来，馋得我口水直流。奶奶安抚地说：“心急吃不了热豆腐！”芝麻出锅后，均匀地摊在案板上，奶奶拿起一根又粗又长的擀面杖，使出浑身的劲儿，在芝麻上用力反复碾压。待到芝麻差不多碎了，而后把大盐粒子捣碎，撒在芝麻碎上，接着用擀面杖继续碾压，到此为止，芝麻盐就宣告做成了。我的最爱，是舀一勺芝麻盐夹在馒头里，美美咬上一口，馒头的松软伴着芝麻的浓香，堪称人间美味。而剩下的芝麻盐，奶奶会精心储存在罐头瓶子里，接下来一段时间，它不仅是家里的“当家菜”，还是调味品，奶奶用它做芝麻饼、芝麻汤圆、芝麻糕等，常带给我们不一样的惊喜和好口福。
来源：绍兴晚报