王燕燕
优秀的文学作品一般不会谴责道德上有瑕疵的人物,而是解释为什么会这样。毕竟,一个人经历的心碎,总会在生命中留下刻痕,或以自我催眠的方式消失,或以别人无法理解的方式张牙舞爪地出现。而旁人所见的,不过是冰山一角,或者是一缕烟。《包法利夫人》是法国作家福楼拜创作的小说,他带领读者走近那一个火堆,走近艾玛这个鲜活而有瑕疵的生命,在这里,或许,我们可以照见自身。
艾玛出生于乡下富农家庭,因接触了大量的“浪漫文学”,对跌宕起伏的爱情充满了向往。彼时,艾玛的父亲已然陷入了经济困境,艾玛在家里成了一个负担,没过多久,父亲就匆匆忙忙地把女儿嫁给了夏尔·包法利医生。夏尔·包法利带给艾玛的只能是一眼望到头的平凡庸俗的生活,艾玛感受不到幸福,她开始质疑结婚的意义,并且常想象一切换个样子,有一个出色的丈夫,过一种全然不同的生活。有一天,包法利夫妇应邀参加了一位侯爵的晚宴。那晚,艾玛眼界大开,一个在她人生经验之外的华美世界在眼前昙花乍现。她清晰地照见了自己生活的平凡和粗俗,更加无法忍受眼前的生活。欲望和野心开始在艾玛心中苏醒。是的,她从来不是一个甘于平凡的女人,她内心有股火,对生活有着强烈的渴望。
搬到永镇的第一天,艾玛就遇到了莱昂。他俩之间有很多共同语言,他们聊德国音乐,谈意大利歌剧,谈喜欢的诗人……艾玛情感的烈火不可避免被点燃,他们频频地见面。就在感情逐渐升温之时,莱昂打算去巴黎的大学继续深造。留下艾玛一个人在原地,带着满腔淤塞的热望和神经质的空虚,这注定了另一个男人的出现,这个人叫罗尔多夫。最初的激情期过去之后,风流成性的罗尔多夫逐渐产生了厌倦之意,他写了一封虚伪的分手信之后,就逃往了另一个城市鲁昂。
之后,孽缘未了,在小城的音乐厅里,艾玛与莱昂重逢了。三年时光,已经把这个青涩的年轻男子,包浆成了知道如何与女人逢场作戏的男人。他装出纯情青年的样子,假惺惺地向她诉说相思之苦。艾玛再一次沦陷了。接下来的日子里,两人的欲望疯狂地燃烧着。然而,短暂的“蜜月期”很快过去,在狂欢里她体会到了虚无,连欢欣都是空洞的。她感到世界的荒凉,她悲伤,却又茫然无措。艾玛找不到别的路,只能通过毫无节制地花钱来构筑向往的生活。为了维持她向往的生活,艾玛到处欠钱,终于,她欠下了巨额债务,债台高筑,无力偿还。走投无路之下,艾玛求助于包括莱昂在内的所有熟悉的男人,但他们都把她拒之门外。艾玛彻底绝望了,她服食了超量砒霜,结束了年轻的生命。
有人说,人人都可以是包法利夫人。艾玛一直向往着外面的大千世界,就像生活中的我们。但可怜的艾玛一直被束缚在琐碎的家庭关系之中,当时的社会领域又缺乏属于女人的立足之地。她不知道如何去突围,自身又缺乏稳定的精神内核,她的目光也只能从浮华的生活表相掠过。最后,以理想主义的热忱,把激情和向往投注给虚无缥缈的爱情,受着幻想和欲望的支配,最终跌入了悲剧的泥潭。
生而为人,光芒万丈的永远是极少数,大多数人这一生注定是要接受生活的平淡和自身的庸常。年岁渐长,我们会对平凡的生活产生焦虑,产生一事无成的恐惧,然而纵使我们拼尽全力,终究还是平平凡凡。有人说,人生有三次成长,一是发现自己不再是世界中心的时候;二是发现再怎么努力也无能为力的时候;三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。很多时候我们过不好这一生,是自己总是在跟平凡对抗。也许,与自己的平凡和解,会活得比较轻松一些、心气平和一些。自知自己也没有多大的优势筹码,坦然接受自己的平凡,感知今日一切来之不易,进而加以珍惜。村上春树说:“少年时我们追求激情,成熟后却迷恋平庸。”与自己的平凡和解,把平凡的生活过得有滋有味,从平凡中寻找属于自己的快乐,何尝不是人生的大圆满?
作者系越城区沥海中学教师
来源:绍兴日报