林 立
一
对现实世界运转规律绝无怀疑的人,年龄越长,现实难题越多,越少会沉溺到“如果当初我选择了B没选择A,今天会不会更好”的幻想中。
然而我有信心,对科幻再无感的中年人翻开《人生复本》,只要耐心读完第一章,一定会忍不住读到最后一个字。
这简直是一本为中年人创作的科幻小说!
《人生复本》抓住中年人的魔力是什么呢?我如是总结:“有一种技术,可以将你的懊悔连根拔起!”
由于这种技术是《人生复本》最大的悬念,为了避免剧透,我打算用闲聊话题的方式来代替详细评述。读过这本小说,或者看过已经上线的同名剧集的读者、观众,自然会理解我的苦心。
“时空穿梭”或者“时空旅行”是当代人都不陌生的话题,在这种假想中,人类乘坐超过光速的载体,可以看到过去和未来的世界。但是如果“穿越时空”成真,有一个悖论横亘在前,假设你回到过去,看到一个孩子,他是小时候的你的祖父,你将他消灭了,那么会发生什么?
祖父在儿童时期就没了,就不会有后来的你的父亲,自然更不会有后来的你。
那你是怎么穿越时空,灭掉你祖父的呢?
换个问法,穿越时空的,还是“你”吗?
这个有名的“祖父悖论”,让物理学家们得出一个结论,即使科技发达到可以穿越回过去,我们也只能看到过去时空的影像,而无法干预过去。又或者,穿越后的你所看到的那个过去,很可能是一个“崭新的过去”,和你所在的时空平行不悖,互不干扰。
《人生复本》故事的理论支点,就是“平行时空”。
二
主人公“贾森”是一个芝加哥某大学的物理老师,在一个普通的夜晚,他赶赴好友邀请前往酒吧小酌几杯,他答应了妻子“丹妮拉”会准时回家,然而在归家途中他被一个歹徒绑架,自从被歹徒挟持的那一刻起,他的人生就“坍缩”了。
当他从昏迷中醒来,他发现自己人还在芝加哥,但一切都变了。
因为他被迫进入了“平行时空”。
在这个芝加哥,仍然有“丹妮拉”这个人,和他曾经热恋过,但不再是他的妻子;贾森仍然是这个空间存在的人,只不过不再是大学物理老师,而是一个“成就斐然的量子物理科学家”……
诸如此类的情况还有很多。简言之,“贾森”仍是“贾森”,但地球,不再是同一个地球。
“贾森”是怎么穿越到这个芝加哥的?那个劫匪是谁?留给读者自己去追。
我想聊的是,穿越到这个空间的“贾森”此后一系列的遭遇,给读者带来了巨大的感同身受和扪心自问。
“贾森”所遭遇的时空旅行,和“祖父悖论”没有冲突。他闯入的这个芝加哥,不是“过去”的芝加哥,而是一个“正在进行时”的芝加哥。
在这里,他的密友都认得他,但是他们口中的“贾森”,除了出生年月日、样貌、擅长量子物理、爱上过“丹妮拉”等等符号和他一样,所有现实中的特征,比如工作成就、家庭情况、性格特征等部分,都不是“贾森”经历过的。
随着“贾森”不断深入谜团的中心,他终于接受了自己已经“穿越”到另一个时空的事实。他找到“穿越方法”,一次次不断重新穿越到不同时空,试图回到属于他的那个芝加哥,但他痛苦地发现,当“平行时空”确定存在时,另一个现实问题也随之存在——这些空间,是无限的。
“贾森”真的是在大海捞针。
三
“贾森”去过几十个不同时空,都因为“那不是我的家”仓徨逃回“穿越机器”继续着“穿越苦旅”。此时他已知晓,不同时空中的“贾森”所经历的人生,唯一的区别点就是“选择”。
比如,当“丹妮拉”告诉“贾森”自己怀孕了,有的“贾森”选择了“结婚”,有的“贾森”选择了“分手”。
“选了结婚”的“贾森”所在的芝加哥,与“选了分手”的就此截然不同。即使“选了结婚”,因为某些关键时刻做出不同选择的“贾森们”,人生都不尽相同。
《人生复本》的语句极为简练,但因为独到的故事创意,当在无限空间中不断“回家失败”的贾森说出真挚的心情时,这些简练的句子,像闪电一样刺激着读者的心。
比如当他意识到自己真的失去了那个普通甚至充满遗憾的人生时,小说这样描述:“在那一刻,我的世界显得那么安全而完美。如今我明白了——我竟然把那舒适的一切都视为理所当然。那感觉太美好,但也有太多方法能让它瞬间粉碎。”
读者之所以会跟着“贾森”心碎,是因为我们知道小说关于“穿越时空”的创意是虚构的,但“一念之差造成人生走向完全不同”是一个事实。
而这个事实总是被我们习以为常,想着“已经如此这般,还能如何哪样”就轻轻滑过。
深入“贾森”的故事后,读者会看到因为一念之差制造出的平行时空产生了多少痛苦和后悔,那种具象的观测和了解,让人忍不住流泪和反思。
当我读到“贾森”问自己的这个问题时,我好像也进入了一个只有白光的独立时空中:“如果把性格与生活形态等等修饰、无用之物通通抽走,那么造就我的核心元素又是什么?”
“我”是什么,这是永恒的哲学问题。往深处说,它有说不完的深奥理论。
《人生复本》呈现出一个直观观点:“我”是各种“自我选择”所产生的后果组合而成的存在。
依据这个观点,穿越到不同的时空的“贾森”,虽然可以代替某个自己继续活下去,但他仍然无法掌控当下这个时空的“贾森的生活”。因为在这个时空的所有结果,原因都是“这里的贾森选择的”。
哪怕DNA一模一样,但“此贾森”和“彼贾森”天差地别,巨大的差别的起因,仅仅是“一个念头”。
所以即使“贾森”掌握了穿越时空的技术,在任何一个空间,贾森都买不到后悔药。
那如何选择,才是正确的选择?什么样的念头,才能延续出幸福的、没有遗憾的未来?
结合“贾森”的故事,我的答案是:基于“珍惜”,而不是出于“贪求”去做选择。
有一个谜底可以揭示,小说中的“穿越技术”就是“贾森”发明的。
他原来认定激发这项发明的是美好的“珍惜”,故事的最后他才认清,那是“贪求”。
来源:台州日报